
Kalenderreform 

Zunächst war es nur der Reflex der Sonnenstrahlen auf ihrem  

Haar, dann die Kontur ihrer Beine, die sich unter dem Stoff  

abzeichneten, und schließlich die Augen, die eines Tages  

zufällig in seine Richtung blickten. Stück für Stück hatte sie  

sich vor ihm zusammengesetzt, überlagerten sich die  

Momentaufnahmen wie Skizzen auf einem Stapel  

Transparentpapier, seit sich die beiläufige Gleichgültigkeit,  

mit der man einen Fremden betrachtet, in etwas anderes 

verwandelt hatte.  

Ihr erstes Aufeinandertreffen ereignete sich so zufällig und 

unvermeidlich wie das Aufeinandertreffen von Kosmos und 

Chaos, war der eine Fall unter Tausenden, bei dem für einen 

Moment sowohl Zeit- als auch Raum-Koordinate 

übereinstimmen und zwei Teilchen am selben Punkt stehen. Ihr 

zweites Aufeinandertreffen war der eine Fall unter Millionen, 

an dem sich diese Konstellation auf exakt dieselbe Weise 

wiederholt, und das dritte Mal war er es, der verstanden hatte, 

dass er sie heraufbeschwören konnte.     

Er trank einen Schluck Kaffee, schlug die Zeitung auf und  

überflog flüchtig die Lokalnachrichten, während er die 

vorbeigehenden Leute im Auge behielt. 

Sie kam jeden Tag hierher, um 7. 00 Uhr morgens die 

Uferpromenade entlang, immer von rechts nach links, die 

Stufen vom Strand herauf, als hätte das Meer sie zusammen mit 

den Wellen ans Land geworfen, Wind und Wasser und Licht im 

Rücken, als wäre sie daraus gemacht. Sie überquerte die 

Promenade, auf der sich die ersten morgendlichen Regungen 

menschlichen Lebens abspielten, und verschwand links hinter 

den noch aufgestapelten Tischen eines Straßencafés. Das Ganze 

dauerte nicht länger als fünf Minuten, ein unspektakulärer 

Spaziergang, aber es waren die fünf Minuten, in denen sich ihre 

Leben überschnitten, in denen ein Kontakt hergestellt wurde, 

der sonst unterbrochen war. Obwohl sie eigentlich nur zwei 



Statisten in dieser Darstellung der langsam erwachenden Stadt 

waren, sie die Spaziergängerin, er der Mann mit der Zeitung, 

zwei Fremde in einer Menge von Fremden, waren es die 

Minuten, in denen sich das Universum auf sie und ihn 

reduzierte. Wie im Theater, wenn die Scheinwerfer aufflammen 

und sich auf einen bestimmten Punkt konzentrieren, während 

der Rest im Dunkeln bleibt. 

Er warf einen Blick auf die Uhr, der große Zeiger berührte fast 

die sieben, und fühlte die bereits vertraute Spannung in sich 

aufsteigen. Mittlerweile gab er sich nicht mal mehr Mühe, sich 

hinter seiner Zeitung zu verstecken. 5...4...3...2...1 

Da war sie, auf die Sekunde genau. 

Sie trug ihr Haar offen, wie immer an einem windigen Tag, und 

den grünen Mantel, der so lang war, dass ihr Rock darunter 

verschwand. Ein roter Schal hing lose um ihren Hals und die 

Vertrautheit dieses Anblicks frappierte ihn. Für einen Moment 

hatte er das Gefühl, dass dort ein Leben lief, das ihm gehörte, 

zwar nur zu einem winzig kleinen Teil, nur für ein paar 

Minuten lang, aber darin vollkommen. Wann immer wir mit 

anderen Menschen zusammen sind, schenken sie uns einen Teil 

ihres Lebens, so wie wir ihnen einen Teil von unserem 

schenken. Und je nachdem, wie viel wir von uns selbst in diese 

Begegnung legen, können wir den anderen in Besitz nehmen 

oder spurenlos aneinander vorbeigehen.  

Sie hatte Spuren hinterlassen und mit jedem Kleidungsstück, 

dass er an ihr sah und wiedererkannte, mit jeder Regung ihres 

Gesichts und jeder Geste ihres Körper wurden sie tiefer, 

vergrößerte sich diese Intimität, kam er ihr so nahe, wie man 

einem Menschen mit Blicken kommen kann. 

Und sie wusste es nicht einmal.  

Zum ersten Mal, seit er sie dabei gesehen hatte, wie sie ihrem 

Weg folgte, immer auf der Fährte des Vortages, überkam ihn 

diese Gewissheit. Und mit ihr ein Beigeschmack von Schuld.  



Er kam sich vor wie ein Dieb, der sie bestohlen hatte, so wie 

man einen Menschen bestiehlt, der nicht weiß, dass er einen 

Moment mit uns teilt, der nicht weiß, dass er beobachtet wird. 

Die Vertrautheit, die sie für ihn hatte, war eine, die er sich 

beinahe gegen ihren Willen genommen hatte, schlimmer noch: 

ohne ihr Wissen.    

Sie wusste nichts davon und er wusste plötzlich, dass es nicht 

so weitergehen konnte.  

Sie war eine Konstante in seinem Leben geworden, regelmäßig 

und verlässlich wie die Gezeiten, die Bewegung der Planeten 

und das Ticken der Uhr, eine Konstante, weil er sie dazu 

gemacht hatte.  

Sie war die Feder, die seinen Tag aufzog, das Maß, an dem 

man Stunden zählen konnte, aber gleichzeitig war sie nur ein 

Mädchen, das nicht einmal von seiner Existenz wusste. 

Es beschloss, ihr die Unabhängigkeit zurückzugeben, indem er 

ihren Bezug zu sich löste und wartete, um sie ein letztes Mal 

hinter den Tischen des Straßencafés verschwinden zu sehen, als 

eine starke Windböe ihm die Zeitung aus den Händen riss. 

Sie flog davon, tanzte wie ein Drache, der sich losgerissen 

hatte, über die Promenade und mit ihr ein roter Schal, den er so 

gut kannte, dass er bereits wusste, wie er sich anfühlen würde, 

bevor sich seine Finger um ihn schlossen. Doch der Klang der 

Stimme, der darauf folgte, war neu... 

 

 

 

 

  

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 


