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Der Rauchmelder 

Irgendjemand muss dieses Schild hier angebracht haben, während 

ich in der Uni war. Normalerweise werde ich nach einem 

anstrengenden Tag nur von Neonlicht und einer kahlen Eisentüre 

in Empfang genommen. Heute aber wird mein Empfangskomitee 

um ein bedrucktes Blatt Papier bereichert. Lieblos hatte es 

jemand an das kahle Eisen gepappt. 

Das ist zumindest etwas Neues. Wenn ein gewisser Grad des 

Alltagstrotts erreicht ist, scheinen die Ansprüche an 

Veränderungen rapide zu sinken. 

Die abgedruckte Botschaft dämpft meine  anfängliche Euphorie 

ein wenig. Morgen sollen im ganzen Haus Rauchmelder 

angebracht werden. Ich weiß nicht, was ich davon halten soll. 

Noch mehr Veränderungen. Man muss auch wissen, wann 

Schluss ist. Ab morgen vierzehn Uhr werde der Handwerker 

aufschlagen, so das Schild. Die Bewohner hätten dann gefälligst 

da zu sein. Na gut, gefälligst steht dort nicht wortwörtlich, aber 

ich bin sehr gut darin, zwischen den Zeilen zu lesen. Wenn es das 

Schild befielt, werde ich ab morgen vierzehn Uhr die Wohnung 

nicht mehr verlassen. Wer bin ich schon, mich einem Blatt Papier 

zu widersetzen? Noch dazu einem in DIN A5 Format. Wenn es 

eine Hierarchie unter den DIN - Normen gibt, mit denen die 

33.149 Seiten des Deutschen Normwerks gefüllt sind, steht es 

wohl außer Frage, wer die Bande anführt. Niemand widersetzt 

sich der DIN A5. Ob es sich bei den 33.149 Seiten wohl um 

Normseiten handelt? 

Wie dem auch sei. Ab morgen vierzehn Uhr herrscht 

Ausgangssperre. Ich denke darüber nach, was passieren würde, 
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wenn der Handwerker kurzfristig verhindert wäre und die 

nächsten Rauchmelderinstallationstermine erst wieder in drei  

Jahren vergeben würden. Das wären reichlich trostlose Jahre für 

mich. Ich sollte noch etwas einkaufen. Dieser Gedanke löst einen 

ganzen Schwall neuer Ideen in mir aus. Wäre ein solches DIN A5 

Schild, mit ausreichender Ernsthaftigkeit und Nüchternheit 

gestaltet, nicht eine optimale Möglichkeit, unliebsame Menschen 

aus dem Weg zu räumen? Warum muss es denn immer gleich 

Mord sein? So ein Quatsch! Soll doch jeder leben, solange er 

lustig ist. In ständiger Erwartung des Handwerkers an ihre 

Wohnung gefesselt, kann sich niemand über sie beklagen. 

Wieso kommt der Vermieter eigentlich auf die Idee, plötzlich 

Rauchmelder installieren zu müssen? Macht er sich etwa Sorgen 

um uns? Befürchtet er, wir könnten bei einem nächtlichen Brand 

unbemerkt ersticken, verbrennen und zu verkohlten Klumpen 

zusammenfallen und er würde dann auf der Miete für den 

angebrochenen Monat sitzenbleiben?  

Beinahe bin ich ein wenig gerührt. Später erfahre ich, dass 

Rauchmelder neuerdings gesetzlich vorgeschrieben sind. Naja. 

Auch gut. Wenigstens der Staat sorgt sich um uns. 

Erst als ich später im Schneidersitz auf meinem Bett sitze und 

genüsslich an meiner Zigarette ziehe, kommt mir der Gedanke, 

dass auch Zigaretten Rauch bilden. Ein Rauchmelder könnte 

diesen Rauch melden. Das wäre gar nicht mal so gut. 

Sicher ist das hier eine Nichtraucherwohnung. Ich habe den 

Mietvertrag nie gelesen. Zu der spießig konservativen 

Einrichtung des Immobilienbüros würde es aber passen. Der 

Vermieter wäre von dem Gedanken, ich könnte sein liebevoll 

gestaltetes Zimmer vollqualmen wahrscheinlich nicht begeistert. 
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Andererseits würden ihm auch die Reissnägel nicht sonderlich 

zusagen, die ich dutzendfach in seine liebevoll angebrachte 

Raufasertapete gepikst habe. Auf meine Reissnägel kann ich nicht 

verzichten. Wie sollte ich sonst diejenigen Ideen festhalten, die 

nicht in dem Morast meines zuweilen eher wirren Gedankenguts 

untergehen sollen? Wenn ich das Zimmer vor der Übergabe schon 

neu tapezieren muss, darf die alte Tapete auch nach 

Zigarettenrauch stinken. Ich nehme mir vor, mich morgen bei 

dem Handwerker sehr diskret nach der Empfindlichkeit des 

Sensors zu erkundigen. 

Am nächsten Vormittag stehe ich in der Küche und spüle mein 

Geschirr. Ich höre einen meiner Mitbewohner. Er ist dabei, die 

Wohnung zu verlassen. Ich drücke mich soweit es geht in die 

Ecke. Nichts entgeht seinen Adleraugen. „Bist du um vierzehn 

Uhr da? Hast du das Schild gelesen?“ 

Ich druckse ein wenig herum, sage ich sei zwar um vierzehn Uhr 

da, aber wer wisse schon, wann der Handwerker tatsächlich 

käme? Wahrscheinlich fange er, wenn überhaupt, um vierzehn 

Uhr erst einmal ganz entspannt im Erdgeschoss an. Es könne 

Stunden dauern, bis er sich zu uns in den dritten Stock installiert 

hätte. Falls ich da sei, wenn er käme, was vermutlich, aber doch 

nicht hundertprozentig sicher der Fall sei, würde ich ihm 

natürlich öffnen. Warum auch nicht? 

Mein Mitbewohner wirkt unzufrieden. Ihm bleibt aber nichts 

anderes übrig als unser aller Leben in meine vom Spülwasser 

aufgeweichten Hände zu legen. Er hat schließlich Besseres zu tun 

als zu Hause zu sitzen und auf den Handwerker zu warten. Da 

können noch so autoritäre Schilder an der Türe hängen. 
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Zwanzig Minuten nach vierzehn Uhr klopft es. Knochen trifft 

kalten Stahl. Ich muss erst noch den Schlüssel aus meinem 

Zimmer holen. Wer würde denn um diese Zeit schon mit Besuch 

rechnen? Wer konnte das nur sein? Besäßen wir eine Klingel, 

hätte der freundliche Herr - meine sexistische Weltanschauung 

lässt mich einen Herren vermuten - sicher Sturm geläutet. Um 

jegliche technische Hilfsmittel betrogen, begnügt er sich damit, 

ununterbrochen gegen die Türe zu hämmern. Es hat etwas 

Bedrohliches.  

Der Typ muss ganz schön versessen darauf sein, Rauchmelder  

unters Volk zu bringen. Gnädig lasse ich ihn gewähren. 

Wo er denn überall hin müsse, frage ich. In alle Schlafzimmer 

und den Verbindungsraum zur Wohnungstüre. Küche und Bad 

nicht? Nein, Küche und Bad nicht. Natürlich nicht. Wozu auch? 

Mir war schon immer klar, dass im Falle eines Brandes der 

Brandherd sicherlich im unmöblierten Flur zu finden wäre. Im 

Badezimmer steht ein Billig - Heizlüfter auf dem Fußboden. In 

der Küche steht der alte, kaputte Elektroherd, den ich aus Gier 

auf mein Essen gelegentlich noch ein paar Stunden nachglühen 

lasse. Diese beiden Zimmer sind also safe. 

„Dann fangen wir doch gleich bei Ihnen an.“ Er kann es kaum 

erwarten, meinen Entzug zu erzwingen.  

Wie viele Schlafzimmer die Wohnung denn habe. Vier. „Und 

welches ist Ihres?“ Das Dritte. Er protokolliert alles 

gewissenhaft. Diese historischen Ereignisse sollten möglichst 

wahrheitsgetreu in die Annalen eingehen.  

Ich habe mir nicht die Mühe gemacht, mein Zimmer 

aufzuräumen. Den Berg aus Klamotten habe ich vom Boden auf 

mein Bett verfrachtet. Das muss reichen. Für solche lapidaren 
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Angelegenheiten wie das Aufräumen habe ich keine Zeit. Ich 

muss schließlich studieren. Ohne erstklassiges Abschlusszeugnis 

für Rauchmelderinstallationsarbeiten der Rauchmelderfachschaft 

einer renommierten Warnsystemuniversität, würde ich mich an 

seiner Stelle zurückhalten. Er lässt sich nichts anmerken. Er ist 

klüger als gedacht. 

Während er auf seiner Leiter in meinem Chaos steht, klingelt sein 

Handy, oder was er dafür hält. Wobei. Praktisch ist es tatsächlich. 

Viel mehr aber auch nicht. Stabil wäre der richtige Ausdruck. Der 

Klotz würde einen Brand schadlos überstehen. Nur der SMS - 

Ton würde sich aufgrund der Hitze verändern. Das müsste man 

wieder in Ordnung bringen, sobald der Brand gelöscht wäre. Das 

Gespräch dauert gute zehn Minuten. Zehn Minuten, in denen er 

wütende Preisverhandlungen führt, während er die Teile meiner 

Seele, die an meine Wände gepinnt sind kritisch beurteilt. Ich 

glaube nicht an die Seele, aber ich glaube an Reissnägelnotizen. 

Erst jetzt wird mir klar, wie selten ich Besuch habe. 

„Frechheit.“, sagt er wütend zu mir, nachdem der Klotz wieder in 

der extragroßen Tasche der wasser- und schmutzabweisenden 

Funktionshose verschwunden ist. „Ich bin doch nicht auf die 

angewiesen. Ich lebe nicht von diesen Rauchmeldern.“ 

„Natürlich nicht.“, entgegne ich. Was für ein alberner Gedanke. 

„Die Rauchmelder reagieren auf Rauch und auf große Hitze, aber 

dafür muss es schon sehr heiß sein. Ach ja, und sie unterscheiden 

zwischen Rauch und Wasserdampf.“  

„Interessant“, denke ich. 

„Zwischen einem Feuer und Zigarettenqualm unterscheiden sie 

nicht zufällig?“ Tun sie nicht. 

„Rein interessehalber,“, setze ich noch einmal an, „wie viel 
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Rauch wäre denn genau nötig, damit das Ding Alarm schlägt?“ 

„Da reicht schon sehr wenig.“  

„Und dann wird direkt die Feuerwehr verständigt?“  

„Ja, sofort.“ 

„Wie sieht es denn bei Fehlalarm aus? Rechtlich und finanziell 

und so.“ 

„Bei technischen Defekten können Sie nichts machen. Sollten Sie 

selbst aber an dem Fehlalarm schuld sein, müssen Sie die Kosten 

für den Feuerwehreinsatz tragen. Das kann leicht in die 

Tausender gehen.“ Wem mache ich hier etwas vor? Er steht in 

meinem Zimmer und hat aller Wahrscheinlichkeit nach einen 

Geruchssinn.  

Fünfundzwanzig Minuten später schließe ich die Tür hinter ihm 

ab. Ob der Einsatz billiger ist, wenn die Feuerwehr nur bis zur 

stählernen Wohnungstüre kommt? Ich verschließe die Wohnung 

ein zweites Mal. 

Es ist nacht und ich kann nicht schlafen. Meine letzte Zigarette 

hatte ich um sieben Uhr vor der Türe. Es war eiskalt. Jetzt habe 

ich meinen Schlafanzug an und denke gar nicht daran, die 

Wohnung noch einmal zu verlassen. Ich weiß, ich brauche nur 

diese eine Zigarette, um einschlafen zu können. 

Ich öffne das Fenster, ziehe mir einen Pullover an und setze mich 

auf das Fensterbrett. Das Fensterbrett ist breit genug. Solange 

man nicht nach unten schaut, ist es harmlos. 

Ich rauche meine Zigarette und achte dabei darauf, den Qualm 

von meinem neuen Beschützer fernzuhalten. Fünf Minuten später 

schließe ich das Fenster wieder, drehe meine Heizung auf und 

schlafe zufrieden ein. 
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Mein Rauchmelder und ich verstehen uns jetzt besser. Die 

Erkenntnis, ihn überlisten zu können, hat die anfänglichen 

Spannungen gelöst. Die Verhältnisse sind geklärt. Wir wissen 

jetzt beide, wer hier der Boss ist. Seitdem das Rauchen mit dem 

Auskühlen meines Zimmers und dem Kauern auf dem 

steinharten, kalten Fensterbrett verbunden ist, wurde meine 

Freude daran ein wenig getrübt. Meinen Konsum einzuschränken 

würde jedoch bedeuten, mich dem Rauchmelder geschlagen zu 

geben. Deshalb rauche ich momentan mehr denn je. Vor die Türe 

gehe ich dafür gar nicht mehr.  

Jetzt sitze ich wieder auf dem Fensterbrett und starre meinen 

Widersacher finster an. Mit einem genüsslichen Zug versuche ich 

bedrohlich zu wirken. Ich lebe in der ständigen Furcht vor dem 

hellen Piepsen. 

Dann starre ich aus dem Fenster.  

Plötzlich, ein lautes Geräusch. Wütend mache ich eine 

schwungvolle Drehung. „Wag es ja nicht.“, denke ich noch. Ich 

sehe noch, dass das Lämpchen nicht blinkt. Ich begreife noch, 

dass mein Freund sich artig verhalten hat. Doch da ist es schon zu 

spät. Da habe ich schon mein Gleichgewicht verloren. Ich falle 

schon, als ich das Martinshorn erkenne. Ein Krankenwagen muss 

in der Nähe sein. Das trifft sich gut. 
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