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Der Rauchmelder

Irgendjemand muss dieses Schild hier angebracht haben, wihrend
ich in der Uni war. Normalerweise werde ich nach einem
anstrengenden Tag nur von Neonlicht und einer kahlen Eisentiire
in Empfang genommen. Heute aber wird mein Empfangskomitee
um ein bedrucktes Blatt Papier bereichert. Lieblos hatte es
jemand an das kahle Eisen gepappt.

Das ist zumindest etwas Neues. Wenn ein gewisser Grad des
Alltagstrotts erreicht ist, scheinen die Anspriiche an
Verianderungen rapide zu sinken.

Die abgedruckte Botschaft dimpft meine anféngliche Euphorie
ein wenig. Morgen sollen im ganzen Haus Rauchmelder
angebracht werden. Ich weil} nicht, was ich davon halten soll.
Noch mehr Verdnderungen. Man muss auch wissen, wann
Schluss ist. Ab morgen vierzehn Uhr werde der Handwerker
aufschlagen, so das Schild. Die Bewohner hétten dann gefélligst
da zu sein. Na gut, gefdlligst steht dort nicht wortwortlich, aber
ich bin sehr gut darin, zwischen den Zeilen zu lesen. Wenn es das
Schild befielt, werde ich ab morgen vierzehn Uhr die Wohnung
nicht mehr verlassen. Wer bin ich schon, mich einem Blatt Papier
zu widersetzen? Noch dazu einem in DIN A5 Format. Wenn es
eine Hierarchie unter den DIN - Normen gibt, mit denen die
33.149 Seiten des Deutschen Normwerks gefiillt sind, steht es
wohl auBBer Frage, wer die Bande anfiihrt. Niemand widersetzt
sich der DIN AS5. Ob es sich bei den 33.149 Seiten wohl um
Normseiten handelt?

Wie dem auch sei. Ab morgen vierzehn Uhr herrscht

Ausgangssperre. Ich denke dariiber nach, was passieren wiirde,
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wenn der Handwerker kurzfristig verhindert wére und die
néchsten Rauchmelderinstallationstermine erst wieder in drei
Jahren vergeben wiirden. Das wéren reichlich trostlose Jahre fiir
mich. Ich sollte noch etwas einkaufen. Dieser Gedanke 16st einen
ganzen Schwall neuer Ideen in mir aus. Wire ein solches DIN AS
Schild, mit ausreichender Ernsthaftigkeit und Niichternheit
gestaltet, nicht eine optimale Mdglichkeit, unliebsame Menschen
aus dem Weg zu raumen? Warum muss es denn immer gleich
Mord sein? So ein Quatsch! Soll doch jeder leben, solange er
lustig ist. In stindiger Erwartung des Handwerkers an ihre
Wohnung gefesselt, kann sich niemand tiiber sie beklagen.

Wieso kommt der Vermieter eigentlich auf die Idee, plotzlich
Rauchmelder installieren zu miissen? Macht er sich etwa Sorgen
um uns? Beflirchtet er, wir konnten bei einem nichtlichen Brand
unbemerkt ersticken, verbrennen und zu verkohlten Klumpen
zusammenfallen und er wiirde dann auf der Miete fiir den
angebrochenen Monat sitzenbleiben?

Beinahe bin ich ein wenig geriihrt. Spéater erfahre ich, dass
Rauchmelder neuerdings gesetzlich vorgeschrieben sind. Naja.
Auch gut. Wenigstens der Staat sorgt sich um uns.

Erst als ich spdter im Schneidersitz auf meinem Bett sitze und
geniisslich an meiner Zigarette ziehe, kommt mir der Gedanke,
dass auch Zigaretten Rauch bilden. Ein Rauchmelder kénnte
diesen Rauch melden. Das wire gar nicht mal so gut.

Sicher ist das hier eine Nichtraucherwohnung. Ich habe den
Mietvertrag nie gelesen. Zu der spieBig konservativen
Einrichtung des Immobilienbiiros wiirde es aber passen. Der
Vermieter wire von dem Gedanken, ich kénnte sein liebevoll

gestaltetes Zimmer vollqualmen wahrscheinlich nicht begeistert.
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Andererseits wiirden ihm auch die Reissnégel nicht sonderlich
zusagen, die ich dutzendfach in seine liebevoll angebrachte
Raufasertapete gepikst habe. Auf meine Reissnédgel kann ich nicht
verzichten. Wie sollte ich sonst diejenigen Ideen festhalten, die
nicht in dem Morast meines zuweilen eher wirren Gedankenguts
untergehen sollen? Wenn ich das Zimmer vor der Ubergabe schon
neu tapezieren muss, darf die alte Tapete auch nach
Zigarettenrauch stinken. Ich nehme mir vor, mich morgen bei
dem Handwerker sehr diskret nach der Empfindlichkeit des

Sensors zu erkundigen.

Am néchsten Vormittag stehe ich in der Kiiche und spiile mein
Geschirr. Ich hore einen meiner Mitbewohner. Er ist dabei, die
Wohnung zu verlassen. Ich driicke mich soweit es geht in die
Ecke. Nichts entgeht seinen Adleraugen. ,,Bist du um vierzehn
Uhr da? Hast du das Schild gelesen?*

Ich druckse ein wenig herum, sage ich sei zwar um vierzehn Uhr
da, aber wer wisse schon, wann der Handwerker tatsédchlich
kdme? Wahrscheinlich fange er, wenn tiberhaupt, um vierzehn
Uhr erst einmal ganz entspannt im Erdgeschoss an. Es konne
Stunden dauern, bis er sich zu uns in den dritten Stock installiert
hitte. Falls ich da sei, wenn er kiime, was vermutlich, aber doch
nicht hundertprozentig sicher der Fall sei, wiirde ich thm
natiirlich 6ftnen. Warum auch nicht?

Mein Mitbewohner wirkt unzufrieden. Thm bleibt aber nichts
anderes {ibrig als unser aller Leben in meine vom Spiilwasser
aufgeweichten Hande zu legen. Er hat schlie8lich Besseres zu tun
als zu Hause zu sitzen und auf den Handwerker zu warten. Da

konnen noch so autoritdre Schilder an der Tiire hidngen.
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Zwanzig Minuten nach vierzehn Uhr klopft es. Knochen trifft
kalten Stahl. Ich muss erst noch den Schliissel aus meinem
Zimmer holen. Wer wiirde denn um diese Zeit schon mit Besuch
rechnen? Wer konnte das nur sein? Besdflen wir eine Klingel,
hitte der freundliche Herr - meine sexistische Weltanschauung
lasst mich einen Herren vermuten - sicher Sturm geldutet. Um
jegliche technische Hilfsmittel betrogen, begniigt er sich damit,
ununterbrochen gegen die Tiire zu himmern. Es hat etwas
Bedrohliches.

Der Typ muss ganz schon versessen darauf sein, Rauchmelder
unters Volk zu bringen. Gnédig lasse ich ithn gewéhren.

Wo er denn tiberall hin miisse, frage ich. In alle Schlafzimmer
und den Verbindungsraum zur Wohnungstiire. Kiiche und Bad
nicht? Nein, Kiiche und Bad nicht. Natiirlich nicht. Wozu auch?
Mir war schon immer klar, dass im Falle eines Brandes der
Brandherd sicherlich im unméblierten Flur zu finden wére. Im
Badezimmer steht ein Billig - Heizliifter auf dem Fuflboden. In
der Kiiche steht der alte, kaputte Elektroherd, den ich aus Gier
auf mein Essen gelegentlich noch ein paar Stunden nachglithen
lasse. Diese beiden Zimmer sind also safe.

,Dann fangen wir doch gleich bei Ihnen an.“ Er kann es kaum
erwarten, meinen Entzug zu erzwingen.

Wie viele Schlafzimmer die Wohnung denn habe. Vier. ,,Und
welches ist Ihres?* Das Dritte. Er protokolliert alles
gewissenhaft. Diese historischen Ereignisse sollten moglichst
wahrheitsgetreu in die Annalen eingehen.

Ich habe mir nicht die Miihe gemacht, mein Zimmer
aufzurdumen. Den Berg aus Klamotten habe ich vom Boden auf

mein Bett verfrachtet. Das muss reichen. Fiir solche lapidaren
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Angelegenheiten wie das Aufrdumen habe ich keine Zeit. Ich
muss schlieBlich studieren. Ohne erstklassiges Abschlusszeugnis
fiir Rauchmelderinstallationsarbeiten der Rauchmelderfachschaft
einer renommierten Warnsystemuniversitit, wiirde ich mich an
seiner Stelle zuriickhalten. Er ldsst sich nichts anmerken. Er ist
kliiger als gedacht.

Wihrend er auf seiner Leiter in meinem Chaos steht, klingelt sein
Handy, oder was er dafiir hélt. Wobei. Praktisch ist es tatsdchlich.
Viel mehr aber auch nicht. Stabil wére der richtige Ausdruck. Der
Klotz wiirde einen Brand schadlos {iberstehen. Nur der SMS -
Ton wiirde sich aufgrund der Hitze verdndern. Das miisste man
wieder in Ordnung bringen, sobald der Brand geldscht wére. Das
Gesprich dauert gute zehn Minuten. Zehn Minuten, in denen er
wiitende Preisverhandlungen fiihrt, wahrend er die Teile meiner
Seele, die an meine Winde gepinnt sind kritisch beurteilt. Ich
glaube nicht an die Seele, aber ich glaube an Reissnégelnotizen.
Erst jetzt wird mir klar, wie selten ich Besuch habe.

,Frechheit.”, sagt er wiitend zu mir, nachdem der Klotz wieder in
der extragroB3en Tasche der wasser- und schmutzabweisenden
Funktionshose verschwunden ist. ,,Ich bin doch nicht auf die
angewiesen. Ich lebe nicht von diesen Rauchmeldern.*
,Natiirlich nicht.“, entgegne ich. Was fiir ein alberner Gedanke.
,Die Rauchmelder reagieren auf Rauch und auf grof3e Hitze, aber
dafiir muss es schon sehr heif3 sein. Ach ja, und sie unterscheiden
zwischen Rauch und Wasserdampf.*

,.Interessant®, denke ich.

»Zwischen einem Feuer und Zigarettenqualm unterscheiden sie
nicht zuféllig?** Tun sie nicht.

,,Rein interessehalber,*, setze ich noch einmal an, ,,wie viel
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Rauch wire denn genau nétig, damit das Ding Alarm schlagt?“
,,Da reicht schon sehr wenig.*

,Und dann wird direkt die Feuerwehr verstandigt?

,,Ja, sofort.*

,,Wie sieht es denn bei Fehlalarm aus? Rechtlich und finanziell
und so.*

,,Bel technischen Defekten konnen Sie nichts machen. Sollten Sie
selbst aber an dem Fehlalarm schuld sein, miissen Sie die Kosten
fiir den Feuerwehreinsatz tragen. Das kann leicht in die
Tausender gehen.” Wem mache ich hier etwas vor? Er steht in
meinem Zimmer und hat aller Wahrscheinlichkeit nach einen
Geruchssinn.

Fiinfundzwanzig Minuten spéter schliee ich die Tiir hinter ihm
ab. Ob der Einsatz billiger ist, wenn die Feuerwehr nur bis zur
stahlernen Wohnungstiire kommt? Ich verschlieBe die Wohnung
ein zweites Mal.

Es ist nacht und ich kann nicht schlafen. Meine letzte Zigarette
hatte ich um sieben Uhr vor der Tiire. Es war eiskalt. Jetzt habe
ich meinen Schlafanzug an und denke gar nicht daran, die
Wohnung noch einmal zu verlassen. Ich weil3, ich brauche nur
diese eine Zigarette, um einschlafen zu kénnen.

Ich 6ffne das Fenster, ziche mir einen Pullover an und setze mich
auf das Fensterbrett. Das Fensterbrett ist breit genug. Solange
man nicht nach unten schaut, ist es harmlos.

Ich rauche meine Zigarette und achte dabei darauf, den Qualm
von meinem neuen Beschiitzer fernzuhalten. Fiinf Minuten spéter
schlieBe ich das Fenster wieder, drehe meine Heizung auf und

schlafe zufrieden ein.
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Mein Rauchmelder und ich verstehen uns jetzt besser. Die
Erkenntnis, ihn iberlisten zu konnen, hat die anfanglichen
Spannungen geldst. Die Verhéltnisse sind geklirt. Wir wissen
jetzt beide, wer hier der Boss ist. Seitdem das Rauchen mit dem
Auskiihlen meines Zimmers und dem Kauern auf dem
steinharten, kalten Fensterbrett verbunden ist, wurde meine
Freude daran ein wenig getriibt. Meinen Konsum einzuschrinken
wiirde jedoch bedeuten, mich dem Rauchmelder geschlagen zu
geben. Deshalb rauche ich momentan mehr denn je. Vor die Tiire

gehe ich dafiir gar nicht mehr.

Jetzt sitze ich wieder auf dem Fensterbrett und starre meinen
Widersacher finster an. Mit einem geniisslichen Zug versuche ich
bedrohlich zu wirken. Ich lebe in der stindigen Furcht vor dem
hellen Piepsen.

Dann starre ich aus dem Fenster.

Plotzlich, ein lautes Gerdusch. Wiitend mache ich eine
schwungvolle Drehung. ,,Wag es ja nicht.”, denke ich noch. Ich
sehe noch, dass das Lampchen nicht blinkt. Ich begreife noch,
dass mein Freund sich artig verhalten hat. Doch da ist es schon zu
spét. Da habe ich schon mein Gleichgewicht verloren. Ich falle
schon, als ich das Martinshorn erkenne. Ein Krankenwagen muss

in der Néhe sein. Das trifft sich gut.



