
Kennwort: CostaRica

Schokolade

Ich sitze vor einem leeren Blatt und weiß nicht, was ich 

schreiben soll.

Soll ich ihn fragen, wie es ihm geht? Was er macht? Wie das 

Wetter ist?

Dass ich oft an ihn denke. Dass ich ihn vermisse. Das Übliche.

Und die Tafel Schokolade.

Adresse: 300 Meter nach der Tankstelle, Nosara, Guanacaste, 

Costa Rica. 

Acht Euro Porto.

Wie lange der Brief wohl braucht? So viele tausende 

Kilometer... Und so viele tausend Stunden ist es her, dass ich ihn 

das letzte Mal berühren konnte. Sehen konnte. Zumindest 

kommt es mir vor, als wäre es so lange her. In Wahrheit sind es 

zehn Tage, die vergangen sind, seitdem wir uns gesehen haben. 

Und etwa eine Woche, als er hier anrief. Einfachso. Ich war wie 

gelähmt, hatte nie damit gerechnet. Mein Herz schlug bis ins 

Unendliche, nahm mir erst die Sprache und dann mein Spanisch. 

Dabei wollte er nur wissen, was ich den Tag über gemacht habe. 

Und ich konnte ihm so wenig antworten. Keine Wörter. Als hätte 

mir auch die Entfernung mein Spanisch genommen.

Er liebe und vermisse mich so schrecklich. Von den anderen 

Freiwilligen habe ich schon mitgeteilt bekommen, dass er viel 

ruhiger geworden sei, seit ich weg bin, nicht mehr so aufgedreht. 

Kann ich mir nur schwer vorstellen.

Er sei jetzt zu Hause, habe es im Camp nicht mehr ausgehalten.

Im Camp. Ich war glücklich dort. Zwei Monate so leben, wie ich 

vermutlich nie wieder leben werde: Am Strand, das Meer, 

Nachtwache, Schildkröteneier, muffige Klamotten, meine 

schimmelnde Armbanduhr. Jeden Tag mussten wir durch den 
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Schlamm waten, mit der schweren Pumpe im Schlepptau, zum 

Wasser pumpen, um wenigstens kalt zu duschen. Drei Mal am 

Tag gab es Bohnen mit Reis, ab und zu mit Ei, Gemüse, ganz 

selten Fleisch. Keine Milchprodukte. Gelüste auf Süßes kamen 

und gingen. Wie die Lust auf ihn.

Am Anfang mussten wir uns heimlich treffen, keiner durfte 

etwas wissen.

Irgendwann war jeder mit jedem zusammen, und auch wir 

konnten unsere Liebe allen zeigen.

Liebe. Ich wollte sie nicht zulassen, habe versucht, das Gefühl 

zu unterdrücken, es war klar, es würde bald ein Ende finden.

Und trotzdem haben wir uns am Strand getroffen, Dinge getan, 

die ich vorher nie getan hatte, Dinge, die mir bisher fremd 

waren.

Wir schliefen im Zelt eines anderen Betreuers. Ich spürte seine 

Erregung, war selber nur wenig erregt. Seine Hände glitten über 

meinen Körper, er bewegte sich rhythmisch, sein Atem wurde 

schneller. Ich ließ ihn machen, genoss alles, was er tat. Seine 

Hände wanderten zwischen meine Beine, schoben sie 

auseinander um dort zu berühren, wo er seit Wochen hinwollte. 

Er berührte, drückte, streichelte. Gefällt dir das? Ich konnte 

nicht antworten. Er rutschte an mir herunter, küsste meine 

Brüste, schleckte daran, mein Bauchnabel. Dann war er dort, wo 

vorher nur seine Hände waren. Ich spürte seine Zunge 

hervorschnellen. Es war mir unangenehm, dachte, so etwas kann 

er doch nicht wollen. Hör auf, lass es bitte, versuchte ihn 

wegzuschieben. Bitte, lass mich, nur noch einmal. - Nein. Er 

kam wieder zu mir. Schaute mich an. Was ist?, fragten seine 

Augen. Es ist mir unangenehm. Er streichelte mein Gesicht, 

lächelte mich an. Dann mach ich eben so weiter, und ich spürte 
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erneut seine Finger. Ich ließ mich fallen, versuchte es zumindest, 

hörte aber immer darauf, ob jemand zum Zelt unterwegs war. 

Derjenige würde doch alles hören.

Darf ich in dich? Ich sagte nichts, wartete ab, was passieren 

würde. Er suchte nach einem Kondom, zog es sich über. Es tat 

weh. Zähne zusammenbeißen, es klappt schon. Ein Stück weiter 

- Schmerzen. 

In dem fremden Zelt fühlte ich mich nicht sicher. 

Ich wollte Zeit, doch die gab es nicht. Eine Woche noch.

Das Glück war hier zum Greifen nahe, und bald musste ich es 

verlassen.

Ab und zu brachte er mir Schokolade mit. Schokolade, rar und 

teuer, farblich wie er. Es war jedes Mal ein Geschenk, waren 

doch die Gelüste groß.

Manchmal regnete es so stark, dass unsere Küche fast unter 

Wasser stand. Wir stellten uns hinaus in den Regen und 

genossen es einfach. Das Leben. Das Glück. Das Abenteuer.

Aber da war immer dieses Gefühl, dass ich wollte und doch 

wieder nicht. Ich wollte lieben, genießen, es einfach zulassen. 

Hatte aber gleichzeitig viel Angst davor. Es war ja schließlich 

nur noch eine Woche.

Hätte ich doch bloß früher... Wäre es dadurch besser geworden? 

Vielleicht eher schlimmer.

Unsere Treffpunkte waren der Strand und die Zelte der anderen 

Betreuer. Nachts und heimlich. Wir liebten uns und er gab mir 

das, was ich bisher nur in meinen Träumen haben konnte: Das 

Gefühl, es wert zu sein, geliebt zu werden.

Wenn ich in seinen Armen lag, er mich streichelte, wir uns 

liebten, konnte ich vergessen. Das, was zu Hause auf mich 
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warten würde, dass ich ihn bald verlassen muss. Muss. Es gab 

keine Wahl, keine zweite Möglichkeit. Er gehörte hierher, ich 

nach Deutschland. Wir passten nicht in das Leben des anderen, 

in das Land des anderen. Wir passten nur zueinander. 

Zu bleiben hatte ich nie ernsthaft in Erwägung gezogen, wollte 

ich doch nach Hause.

Langsam und traurig packte ich meine Sachen. Irgendwo in mir 

fand ich auch ein wenig Freude, Freude auf Zuhause, 

wenngleich beim Gedanken daran auch etwas Furcht 

mitschwebte. Sie vermengte sich mit der Freude, sie wurden 

Eins und trennten sich wieder. Wie Essig und Öl. Wie Alarico 

und ich. 

Auch an diesem letzten Abend verschmolzen wir wieder 

miteinander, liebten uns ein letztes Mal und keiner von uns 

beiden konnte sagen, ob es unser letztes gemeinsames Mal im 

Leben sein würde.

Im Flugzeug weinte ich zunächst nicht.

Ich sah nur seine Augen vor mir, seinen Körper, seinen Mund – 

Something to drink? Ich suchte in den Augen der Stewardess 

eine Antwort, fand keine, worauf auch immer. Kopfschütteln. 

Leere. Oberkörper, Lachen, Glück, Tränen. Ganz langsam 

rollten sie über mein Gesicht, waren nicht aufzuhalten. Ich 

schmeckte Salz auf meinen Lippen. Es wurden mehr und mehr. 

Irgendwann schlief ich wohl ein. Träumte vom Meer, den 

Schildkröten, dem Camp und von ihm.

Werden wir uns je wieder sehen? Wann könnte das sein? Wo?

Werde ich je wieder in seine Arme zurückfinden? 
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Diese Fragen quälen mich bis heute.

Ich bin glücklich mit meiner Situation, das mag verstehen wer 

will. Wir telefonieren, er schickt mir Geschenke. Er schreibt mir 

ständig in seinen Briefen, dass er immer auf mich warten wird. 

Ein „das musst du nicht“ hält ihn nicht davon ab.

Wenn mich jemand fragt, ob ich einen Freund habe, antworte ich 

ohne zu zögern mit einem Ja. 

Wie lange noch?
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