Buntstifte

Ich sitze in Bangkok auf einem Balkon und blicke auf die Stadt hinunter. Uberall bunte Lichter,
Autoscheinwerfer und Lampions, eine Verflechtung aus winzigen Gassen und grof3en Strafen, ein
Netz, iiberall krabbeln Menschen wie Spinnen hindurch, verfangen sich, verlieben sich und
beriihren sich. So viele Schnittmengen, jeden Tag aufs Neue Menschen, die sich anlachen und sich
selbst in anderen wieder finden, so viele Menschen, die sich jeden Tag verletzen und verlassen.
Jeden Tag Menschen, die in das Leben anderer Menschen hineinkritzeln, mit den Buntstiften, die
wir Gefiihle nennen, und dort Spuren hinterlassen, die schlielich das Bild malen, das wir Leben
nennen.

Ich trage nur ein knappes schwarzes Top und kurze Cargohosen. Ich blicke auf meinen Koérper und
sehe Tatowierungen, die gar nicht dort sind. Linien, die gezogen und wurden und die niemand sieht,
die nur ich spiire. Dafiir spiire ich selbst die Linien auf meiner sonnengebraunten Haut nur allzu
deutlich. Ich seufze und nehme einen tiefen Zug aus meiner E-Zigarette, das hat auf mich eine
beruhigende Wirkung, als streiche mir ein angenehm olivgriiner Luftzug durch die Lunge. Ich blase
den Dampf wieder aus mir hinaus in die Luft und die kleine Wolke schwebt davon, hoch iiber die
Stadt, in der die meisten Verkehrsunfille geschehen. Es ist ein schwiiler Abend Mitte November
und es hat, obwohl es schon Abend ist, immer noch knapp 30 Grad. Das bin ich nicht gewohnt, in
Berlin haben wir solche Temperaturen, wenn iiberhaupt, nur im Sommer und dazu kommt hier noch
diese verfluchte Luftfeuchtigkeit. Ich schwitze. Bevor ich losgehe muss ich mir unbedingt noch
etwas Frisches anziehen, den ganzen Tag renne ich schon in diesem Top herum, ich fiihle mich wie
der Bioabfall, der bei uns zu Hause friiher manchmal zu lange in der Kiiche stehen gelassen wurde.
Ich nehme noch einen letzten Zug aus der E-Zigarette, 6ffne die klapprige Balkontiir und betrete
meine winzige Wohnung, in der ich mich nun seit zwei Monaten verkrieche und die ich mit meinem
schlecht bezahlten Job im Food Court des Siam Paragon, einer der gro3ten Shopping Malls hier,
und ein wenig Erspartem gerade so unterhalten kann. Ich ziehe mir das schwarze Top tiber den Kopf
und greife kurzerhand nach einem lockeren hellblau und weif3 gestreiften Hemd, das auf meinem
Bett liegt. Es ist zerknittert, doch das stort mich kein bisschen. Nicht mehr, um genau zu sein. Ich
kndpfe es bis kurz iiber meinen BH zu, ziehe das Haargummi von meinem Handgelenk und binde
meine aschblonden Haare in einen hohen Zopf. Fertig. Das muss reichen. Ich treffe mich heute
Abend mit zwei Freunden, die ich wéhrend dem Verteilen von Pad Thai an die gefiihlte halbe
thaildndische Bevolkerung kennengelernt habe. Die beiden kommen aus Brighton in England und

machen nach ihrem Schulabschluss nun eine Reise durch ganz Asien. Wiahrend ihrer Zwischenstops



suchen sie sich immer kleine Jobs und schlagen sich so durch. Irgendwie sind die zwei nun schon
seit Langerem in Bangkok héngen geblieben. Sie wohnen in etwas, das sich wagt als Hostel zu
bezeichnen, nahe dem Fluss und arbeiten aushilfsweise in einer Werft. Hier in Bangkok scheint es
einerseits, als wiirde die Zeit still stehen und andererseits, als wiirde sie fortschreiten und man
konne nichts von ihr greifen. Zwischen den kristallklar glinzenden Glasriesen, die als Zeichen des
technischen Fortschritts zwischen winzigen Gassen, voll von einheimischem Einzelhandel und
Essensstinden, geklemmt werden, finden sich so viele Farben, dass es mir manchmal die Sinne
raubt. Seit meiner Geburt an bin ich Synésthetikerin, dass heif}t, dass ich die Gabe habe,
Sinneseindriicke farblich wahr zu nehmen. Allerdings wiirde ich dies nicht zwangsweise als Gabe
bezeichnen, denn dieses neurobiologische Phdnomen fiihrte in meinem Fall zu mehr Unbehagen als
zu Nutzen oder Genuss, denn ein Kind, dass behauptet Farben schmecken zu kénnen und behauptet,
Tone kldngen bunt, wird nicht unbedingt von den anderen Kindern akzeptiert, von den Eltern
iibrigens auch nicht. Kein buntes Kind hat es jemals leicht. Ein Arzt bezeichnete das, was ich habe,
einmal als physiologische Normvariante. Ich selbst empfinde es eher als physiologische
Abnormvariante. Besonders abnormal empfand ich es, als ich wihrend meiner Pubertét schlieBlich
begann, auch Menschen und deren Beziehungen untereinander farblich wahrzunehmen, der einzige
Mensch, den ich nicht farblich greifen kann, bin ich. Abgesehen von mir gab es nur einen anderen,
den ich ebenfalls nicht fahig war zu fassen. Diesen einen nehme ich nun allerdings auch wahr und
dies mit aller diisterblumigen Heftigkeit, denn er hat mir den schwarzen Teer, den er mir an den
Kopf warf, auch iiber das Herz geklebt. Hier, weit weg von Berlin, arbeite ich nun daran, die vielen
Schwaden von Farbmischungen, den Wasserfarbkasten, durch den ich jeden morgen zur Arbeit
spaziere, meine Haut wieder rein waschen zu lassen und zu vergessen.

Nate und Brian, die Jungen aus England, helfen mir dabei. Sie tun mir gut. Brian, der eine
Ausstrahlung hat wie ein stahlblauer Himmel, unter dem man den Himalaya erklimmt und Nate,
den ich schwieriger einzuordnen finde, der jedoch auf jeden Fall eine griine Nuance ausdiinstet, die
mich, dhnlich wie meine E-Zigarette, beruhigt. Ein klein bisschen macht mich diese undefinierbare
Nuance nervos, denn der Mensch hat nun einmal Angst vor der Dunkelheit und wenn ich keine
starken Farben fiihle, fithle ich mich blind. Dennoch kann ich nicht davon ablassen mir
vorzustellen, er wiirde in mein Leben malen, vielleicht wiren die Linien moosgriin, so fiihlt es sich
derzeit an, aber vielleicht wéren sie auch von sattem weinrot, aber vielleicht verbirgt auch er in sich
ganze Sdcke voll von rabenschwarzer Kohle, mit der er meinen Korper bedecken mochte. Meine
Brust verengt sich. Es ist noch zu friih und ich méchte nicht an das denken, was in Berlin war. Das,

was zur Folge hatte, dass ich so ziemlich in den nédchsten und giinstigsten Flug stieg, der mich auf



einen anderen Kontinent brachte, ganz weit weg. Ich mdchte nicht daran denken, ich habe es mir
verboten, doch das ist eines dieser unerklarlichen Phinomene, dass man immerzu an das denken
muss, das man partout aus seinen Gedanken fernhalten mochte. Es fiihlt sich an, als stupsten mich
penetrante Neonfarben mit langfingrigen Gliedern und lieen nicht zu, dass die Gedanken
verschwinden. “So schnell werden schwarze Flachen nun einmal nicht iibermalt”, hore ich meinen
Kunstlehrer sagen, der mein Bild betrachtet, vor dem ich mit glasigen Augen sitze, nachdem ich
schwarz als Hintergrundfarbe wihlte und es nun doch gern wieder dndern wiirde. Damals war ich in
der sechsten Klasse und habe letztendlich eine zweite Leinwand bekommen, diesmal ist das ganze
leider nicht so einfach. Deswegen einfach nicht dran denken, weitermachen, und hoffentlich die
Fahigkeit wiedererlangen, jemanden mir so nah kommen zu lassen, dass ich ihm die riesigen
schwarzen Flidchen auf meiner Leinwand zeigen, sodass wir zu zweit neue Pinselstriche wagen, um
dariiber ein neues Bild zu malen, durch das das Alte nur noch marginal féhig ist, hindurch zu
scheinen. Ich muss mich kurz schiitteln, denn allein der Gedanke daran jagt mir noch eine ziemliche
Angst ein. Egal, auf jetzt, ich schnappe meinen Rucksack aus Cord, werfe fiir den Zweifelsfall noch
eine Jeansjacke hinein, stiirme aus der Tiir und renne die Treppen hinunter. Ich wohne im elften
Stock, deswegen bin ich seitdem ich hier wohne auch recht fit, denn ich habe eine ziemliche
Aversion gegen Fahrstiihle und das erweist sich in Bangkok als autonomes Fitnessprogramm, denn
wer hier nicht Fahrstuhl fahrt, ist gezwungen, ziemlich viele Treppen zu laufen. Ich renne an einem
Paar vorbei, dass sich gerade leidenschaftlich abschlabbert und seine bonbonrosa Liebesschwaden
im ganzen Flur verteilt hat, ich riimpfe die Nase und registriere dass ich gerade auch ausgerechnet
am siebten Stock vorbeigerannt bin. Im siebten Himmel, denke ich und verdrehe die Augen. Ich
renne weiter und riige mich innerlich ein wenig fiir meine Missgunst, das ist diese typische
nachtrennungsmafige fiese Art von Gedanken, fiir die ich mich eigentlich immer fiir zu rational und
edel hielt, von wegen. Drau3en angekommen wische ich mir erstmal die bonbonrosa Schwaden von
den Armen, die sich so klebrig anfiihlen, dass sie nur sehr schwer verschwinden. Auf dem Weg zur
BTS, dem Skytrain in Bangkok, wandern meine Gedanken wieder zu Nate und seiner ritselhaften
Farbe, die im Verborgenen weilt. Schon seit einer Weile habe ich das Gefiihl, dass jeder Mensch
nicht nur {iber eine Farbe verfiigt, mit der er malen kann, sondern dass er ein gewisses
Farbspektrum besitzt, so eine Art Malkasten oder Set aus Buntstiften, mit denen er fahig ist, in das
Bild anderer Menschen hinein zu malen, wenn er dem anderen nur nahe genug kommt und dieser
sich 6ffnet. Das Geheimnis ist es wohl, selbst irgendwann seinen ganzen Farbkasten zu kennen und
dennoch nur die Farben zu benutzen, die man auch auf seiner eigenen Leinwand sehen mdchte.

Nachdenklich setze ich einen Ful3 vor den anderen und bemerke, dass ich dies mit einer Leichtigkeit



tue, die ich in Berlin noch nie verspiirt habe. Ich lasse meinen Blick iiber die Menschen wandern,
die an mir vorbeilaufen, so viele Menschen, denke ich und wieder iiberkommt mich diese sanfte
Uberwiltigung, die mich immer umgibt, wenn ich meine Sinne 6ffne und die Luft dieser Stadt
bewusst einsauge. Citrus, das rot von Mohnblumenbliiten und ein wenig Zyanblau, ein seltener
Duft. Er riihrt von einem klapprigen Stand her, an dem ein alter Mann etwas zum Essen verkautft,
das ich noch nie zuvor gesehen habe. Eine Art Suppe mit jeder Menge Bléttern drin. Interessant,
denke ich und beschlief3e, sie das ndchste Mal, wenn ich hier vorbeikomme und mehr Zeit
mitbringe zu probieren, als wire Zeit etwas Tragbares, geht es mir durch den Kopf und ich
schnaube wider Willen amiisiert. Ich muss mich beeilen, denn die Bahn, die ich nehmen wollte,
fahrt in Kiirze ab. Ich beginne in Laufschritt zu verfallen, muss nur noch {iber eine Kreuzung und
dann die Treppen hoch zur Station. Das Schicksal spielt mit, denn die Ampel an der Kreuzung steht
auf griin, ich blicke auf meine Uhr und fange an zu sprinten. Jetzt nur noch die Treppen, ich werde
immer zwei Stufen auf einmal nehmen miissen. Pl6tzlich gleiflt eine unsédgliche Farbe durch mein
Hirn. Ich schmecke den sduerlichen Nachgeschmack von verdorbener Milch und rieche den
metallischen Geruch von Blut. Mir stockt der Atem und ich stolpere {iber den Bordstein und lande
neben dem Kind, dass diesen Geruch verstromt. Dies hat nichts mehr von einer leichten
Uberwiltigung, dies ist der Knebel und die Fessel der Synisthesie, die sich dunkel iiber mich legt
und mir das Bewusstsein nimmt. Dieses kleine Médchen, das hier liegt, allein, mehr Skelett als
Kind, das offensichtlich verletzt ist, mir schie3en seltsamerweise noch erneut die vielen
Verkehrsunfille, die sich in Bangkok ereignen, durch den Kopf, dieses Méadchen, das pure Elend,
die andere Seite von Bangkok, das war zu viel fiir meine Sinne.

Schwirze, Arme, die mich hochziehen. Nichts. Bunte Lichter und ein Innenraum. Nichts. Noch
mehr nichts. Ein Gerdusch, ein schrecklich hoher Ton, nichts. SchlieBlich Licht, Stimmen, langsam,
ganz langsam, graues Befinden, wihrend ich versuche meine tonnenschweren Lieder zu heben. Ich
blinzle. Ein Zimmer. Ich blinzle. Zwei Menschen. Ich blinzle noch einmal und schaffe es nun
endlich, meine Augen richtig zu 6ffnen. Nate und Brian, die neben meinem Bett stehen und sich
unterhalten, eine hellfarbige Einheit. Brian bemerkt, dass ich wach bin und schlégt Nate, nicht allzu
zaghaft, auf die Schulter. “Sie ist wach”, stellt er energisch fest. Nate zuckt zusammen und wendet
sich mir zu, ein olivgriines Licheln, dass so viele Zihne enthiillt, dass ich anzweifle, dass er eine
normale Anzahl an Zdhnen besitzt, geht {iber sein Gesicht. Er tritt einen Schritt heran und fragt:
“Na, wie geht’s dir?”. Ich mochte mich aufsetzen und scheitere. “Au”, stofle ich hervor und fasse
mir verwundert an den Kopf. Nate klatscht sich gegen die Stirn, grinst aber weiter. Brian erklart

mir geduldig: “Du bist gefallen und bist hart mit dem Kopf am Boden aufgeschlagen, du hast eine



groBBe Platzwunde und eine schwere Gehirnerschiitterung abbekommen und da kann man noch von
Gliick sprechen.”, “Das war wegen des Médchens”, plotzlich fillt mir alles wieder ein, “Was ist mit
thr?”. Bedauernd blickt Brian zu Boden und das Grinsen in Nates Gesicht schwicht ab, vorsichtig
fangt er an: “Das Méadchen ist auch im Krankenhaus, allerdings nicht in diesem hier”, gestikulierend
schaut er im Raum herum, er ist klein, aber steril und wirkt sehr westlich. “Dies hier ist eine
Privatklinik, deutsche Patienten werden meist hierhergebracht”, “Wer Geld hat, wird geheilt”,
unterbricht Brian trocken, Nate fahrt fort “Aber ihr wird auch geholfen. Mach dir keine Sorgen.”
Nate blickt mir in die Augen, er scheint zu verstehen, was ich fiihle. Ich fiihle mich ekelhaft, da ich
bevorzugt werde gegeniiber einem kleinen Madchen und das nur, weil ich helle Haut habe, keine
farbige Haut. Ein weiteres vieler bunter Kinder, das leidet. Das ist ungerecht, all dies nur, weil mein
Aussehen verkiindet, dass ich, beziehungsweise meine Angehorigen, wohl féhig sind, einen
Krankenhausaufenthalt in einer sterilen Privatklinik, die minzgriin nach Hygiene riecht, zu
bezahlen. Senfgelbe Bevorzugung, Geld. Ich werde wohl auch nie erfahren, was mit dem kleinen
Maidchen geschieht, dass meine Synisthesie so stark ausgeldst hat, dass ich nicht mehr in der Lage
war, bei Bewusstsein zu bleiben. Wéssrige Schwiche, ich hitte gedacht, dass ich mittlerweile
stiarker wire. Fast vergesse ich, dass Nate und Brian noch mit mir im Raum sind. “Wie seid ihr
iiberhaupt hierher gekommen?”, fallt es mir plotzlich auf. “Wir haben uns gewundert”, erwidert
Brian sofort. “Als du nicht aufgetaucht bist, haben wir dich angerufen, darauf ging jemand ran, der
mit dir im Rettungswagen ins Krankenhaus saf3 und informierte uns. Darauf sind wir losgefahren.”
“Ah, danke.”, antworte ich knapp. Ich blicke nach drauflen, es ist mittlerweile komplett dunkel,
vermutlich ist es mitten in der Nacht. Brian rduspert sich und sagt: “Ich muss noch einmal in die
Werft. Ich habe versprochen heute Nacht noch mitzuhelfen etwas zu reparieren.” Entschuldigend
zuckt er die Schultern und fiigt erkldrend hinzu: “Heute ist etwas an einem dieser grolen Schiffe,
mit denen die ganzen Touristen Rundfahrten machen, kaputt gegangen und das soll bis morgen
wieder fahren.” Ich nicke verstdndnisvoll. Brian blickt zu Nate, Nate blickt zu mir, ich blicke
zuriick. Ich will nicht alleine sein. “Ich bleibe noch ein wenig”, meint Nate und blickt zu Brian. Der
zuckt erneut die Schultern, strafft sich dann, wiinscht mir gute Besserung und verschwindet zur Tiir
hinaus. Ich wende meinen Blick zum Fenster, kann aber nur den dunklen Nachthimmel sehen, an
dem keine Sterne zu entdecken sind. “Wahnsinn, oder?”, sage ich. “Was?” fragt Nate. Ich blicke
immer noch gen Fenster, schaue nun aber doch zu Nate hiniiber. “Kannst du mir aufhelfen?”,
stirnrunzelnd schiittelt Nate den Kopf, tut es dann aber doch. Auf wackligen Beine und mit einem
Pochen in meinem Kopf gehe ich zum Fenster und 6ffne es. Verkehrsldrm schlégt mir entgegen.

“Wausstest du, dass Bangkok die Stadt ist, in der die meisten Verkehrsunfille geschehen?”, frage ich.



“Nein”, sagt Nate. “Ist auch nicht so wichtig”, stelle ich fest, “Das geht mir nur irgendwie immerzu
durch den Kopf. Diese Stadt ist so vielschichtig, so bunt, voll von bunten Menschen, gemischt,
Altes mit Neuem, fremde Geriiche und hochmoderne Technik. Buddhismus und Massentourismus.
Sieh doch mal hinaus, es wimmelt nur so von Menschen und jeder tut etwas.” Ich wedle mit meinen
Armen um meinen Emotionen Luft zu machen. Nate ldchelt frithlingsgriin und fahrt sich durch die
Haare, schlieB3lich sagt er: “Das sind schone Worte fiir die Globalisierung.” Er hat Recht, doch es
kommt mir so vor, als wére es so viel mehr, dass hier vor sich geht. Ein Arm legt sich um meine
Schultern, ich bin tiberrascht, denn ich zucke nicht zuriick. Ich taste in mir nach dem Teer und
registriere, dass ein grofler Klumpen verschwunden zu sein scheint. Anstatt dessen finde ich ein
wenig von der dunkelfarbigen, traurigen Erinnerung an das Madchen und etwas, dass sich anfiihlt
wie die Knospe einer Blume. Mir rutscht das Herz in die Hose. “Oh”, rutscht es mir aus Versehen
laut raus. Verwundert sieht Nate mich an. “Nichts”, sage ich nur, aber Nate sieht mich intensiv
weiter an. Da tut sich was an der Knospe, sie wichst ein wenig und mein Magen fiihlt sich so
orange an, oder griin? Beides. Oh, denke ich diesmal nur, und blicke wieder aus dem Fenster. Nates
zweiter Arm legt sich um mich. “Keine Angst”, fliistert er mir ins Ohr. Woher weil er blof3 immer,
was ich gerade denke? Keine Ahnung, das wird mir wohl auch niemand erklaren kénnen, genauso
wenig, wie mir jemand meine Synésthesie so wirklich erkldren kann. Ich blicke auf die winzigen
Gassen und groBen Stra3en, das Spinnennetz der Menschen. In der Nacht sieht alles noch viel
bunter aus, keine Katze ist hier grau. Wie beruhigend, dass alles hier weitergeht, egal was mit mir
geschieht, oder mit jemand anderem, brutal, aber beruhigend. Ich lege vorsichtig meine Hand auf
die von Nate, die auf mir ruht und entspanne mich ein kleines bisschen. Es ist an der Zeit, mich ein
kleines bisschen zu 6ffnen, ich denke, ich bin so weit, Bangkok, die bunteste Stadt, die ich kenne,
die Stadt mit den meisten Verkehrsunfillen, hat mir heute gezeigt, dass ich ohnméchtig bin, und
zwar nicht nur physisch. Friithlingsgefiihle zulassen im Herbst, die Angst vergessen und
weitermachen. So muss es doch sein oder? Wie soll man sonst leben als buntes Kind? Und wihrend
ich die Augen schliefe, prallen unten zwei Autos leicht ineinander. Das Leben ist voll von bunter
Kollisionen und ich nehme innerlich wieder meinen Pinsel in die Hand und male eine olivgriine

Linie tiber die schwarze Flache auf meiner Leinwand.
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