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Auszug von Helen Anderer

Man gewohnt sich nicht daran, Menschen sterben zu sehen. Man
gewdhnt sich nicht an die schmerzverzerrten Gesichter und die Schreie,
die mehr von einem Tier as von einem Menschen haben. Man gewdhnt
sich nicht an die Augen, die matt und stumm werden und den Brustkorb,
der im Ausatmen erstarrt.

Man gewohnt sich nur schwer an tote Menschen. Man gewohnt sich nur
schwer an die bleiernen, schweigenden Locher, die versuchen, sie zu
ersetzen. Man gewdhnt sich nur schwer an Nichtmehrdasein.

Man gewohnt sich sehr leicht an lebende Menschen. Man gewohnt sich
sehr leicht an Nichtlocher. Man gewohnt sich sehr leicht an Immerdasein.
James Smith hat sich ohne Zweifel an Ben gewdhnt, mehr sogar, als er
ihm sagen wirde. Er hat sich daran gewohnt, dass er morgens, bevor er
aufs Revier geht, beim Backer vorbeischaut und - einen Kaffee, schwarz
mit zwei Stiicken Zucker, bitte. Fir mich nichts, danke.

Er hat sich auch daran gewdhnt, Schweigen manchmal als Danke und
manchmal als Geh mir aus der Sonne, Kleiner und manchmal als Alles
wird gut zu deuten. Aul3er, wenn Ben Kaffee trinkt, dann ist das
Schweigen nur Schweigen, weil Ben ohne seinen morgendlichen Kaffee
nicht einmal schweigend etwas sagen kann.

Und er hat sich daran gewohnt - und dasist das Schlimmste - dass Ben da
ist.

Ben ist auch an diesem Tag da und trinkt schweigend seinen Kaffee. Und
James beobachtet ihn dabel, auf dem trockenen Kasebrdtchen herum
kauend, das er immer Freitags kauft, obwohl esihm langst nicht mehr
schmeckt, so oft hat er es schon gegessen.

Sie kennen sich seit zehn Jahren, drei Wochen, funf Tagen und zwei
Stunden und zehn Jahre, drei Wochen, funf Tage und zwei Stunden, das
ist genauso lange, wie James schon bel der Polizei arbeitet. Vielleicht
kennt Ben James auch schon ein bisschen langer, denn er hat sich seiner
damals angenommen, aber er hat nie gesagt, warum er ausgerechnet ihn
ausgewdhlt hat und James hat nie danach gefragt.
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Meistens beginnt James mit Reden, wenn Ben mit dem Kaffee fertig ist,

aber manchmal schweigt er ein bisschen zu lange und dann ist das
Schweigendeuten an Ben. Er |8sst sich Zeit und James sortiert die
Krimel seines Brotchens nach Grol3e, bevor er sie energisch vom Tisch
wischt.

»1ch werde nicht mehr anrufen®, sagt er und klingt dabei so bitter wie
Bens Kaffee.

Ben nickt und legt ihm eine Hand auf die Schulter und driickt, ganz kurz
nur. ,Danke fir den Kaffee, Kleiner”, sagt er und das ist mehr, als er
sonst sagt.

Sie stehen auf und wahrend sie in die Garage gehen, sagt James. ,,Er will
einen Anwalt, keinen Polizisten, und das hab ich jetzt kapiert. Dazu
haben die ersten funfhundert Mal gereicht.”

Energisch zieht er die Autotlr hinter sich zu. ,,Zumindest hab' ich es
geschafft, dieses elendige Kaff hinter mir zu lassen.” Er schnaubt
ver&chtlich. ,,Im Gegensatz zu ihm. Er wird dort versauern, und weif3t du
was? Es geschieht ihm recht.”

Neben ihm schiittelt Ben leicht den Kopf. ,,Du solltest nicht so tber
deinen alten Herrn reden”, sagt er und esist nur ein bisschen ein
Vorwurf.

»Doch, genau so muss ich Uber den Alten reden, genau so! |hm passt
doch schon lange nichts mehr von dem, was ich mache. Meinst du
wirklich, das hier macht noch einen Unterschied?

Ben schweigt, den Blick auf die Stral3e vor ihnen gerichtet, und diesmal
heil3t das Schweigen Ich weil3, dass du Recht hast, Kleiner. Denn
natiirlich macht es schon lange keinen Unterschied mehr, was James tut
und sagt. Sein Vater ist nicht sauer wegen der Dinge, die James tber ihn
sagt und er ist auch nicht sauer wegen der Dinge, die er nicht sagt. Oh
nein. Er ist nur enttduscht. Und das ist schlimmer, so dass sich James
manchmal fast winscht, er wére einfach nur wiitend.

Alser statt Anwalt Polizist geworden ist, mit dem Geld seines Vaters, hat
er das getan, was er noch immer fur richtig hélt. Er hat nie einen Beruf
mit zu vielen Papieren und zu wenig Leben gewollt, aber sein Vater hat
das nicht verstanden. Vielleicht wollte er es auch nie verstehen. Polizist
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werden, das war von Anfang an keine Option gewesen.

Er spiirt Bens Blick in seiner Seite. Die eisblauen Augen sind besorgt und
forschend, und sein Schweigen spricht, bevor seine Stimme es tut.

,Dein Vater ist ein guter Mann. Sein Fehler ist nur, dass er aufgehort hat,
dir zuzuhdren.”

James starrt ihn kurz an und weicht dann seine Finger verknotend seinem
Blick aus. Ihm féllt keine Antwort ein und o ist er froh, dass das
Funkgerédt neben Bens Arm ihn davon befreit.

»Schiel3erei im West-End! Wir brauchen Sie hier!*, sagt die rauschende
Stimme - James glaubt, dass es Hardy ist, aber sicher ist sich nicht - und
gibt den Namen des Viertels durch. Ben gibt Gas. Unwillkarlich sucht
James nach seiner Pistole und ist erleichtert, sie an seinem Gurtel zu
finden. Er atmet aus.

Die Stral3e rauscht unter ihnen und das Schweigen erdriickt James. Er hat
das Gefuihl, etwas sagen zu missen, denn er und Ben sprechen zu wenig
miteinander und schweigen sich zu oft an - aber Ben, Ben kann gut
schweigen und er braucht nicht mehr als das. Schweigen ist mehr seine
Sprache als Englisch oder Worte Uberhaupt. James merkt, dass er I&cheln
muss. Alter, schweigsamer Ben. Alter, oft so schlecht gelaunter Ben. Ben.
Auch wenn sie weniger reden als James und sein Vater, wissen sie mehr
Ubereinander und James schétzt ihre Gespréche, weil sie ruhig und
Uberlegt sein kdnnen, aber auch vollkommen anders. Er weil3 nicht, ob er
ohne Ben noch so gerne leben wiirde wie jetzt.

Diesmal ohne den Kopf von der Stral3e abzuwenden, fragt Ben: ,, Was?*
und James merkt, dass er noch immer in die Karte, das Buch, die
Geschichten, die Bens Gesicht sind, starrt.

Kurz denkt er, dass er vielleicht einfach reden soll, Uber irgendetwas,
dartiber, dass er ein mieses Gefuhl hat, was diese verdammte Schief3erei
angeht, dariiber, dass sie vielleicht lieber doch einfach Kuchen essen
gehen, oder einen Kaffee holen sollten.

Aber er sagt es nicht, natrlich nicht. Selbst aus seinem Mund klange es
absolut l&cherlich. Und dasist esja auch - [acherlich. Verdammt

l&cherlich. Lacherliches Ziehen im Bauch, 1&cherlich schneller



JuLi Preis 2013

4/5
Herzschlag, lacherliche Angst, die seit der Durchsage in seinem Magen

Purzelbdume schldgt. Lécherlich. Sie haben zusammen schon mehr als
eine Schief3erei Uberlebt und sie werden auch diese Uberleben.

Er weil3 nicht, warum er sich solche Sorgen macht, aber wenn er ehrlich
ist, will er das auch nicht wissen. Und noch weniger will er wissen, ob sie
begrindet sind.

Wenige Stral3en vor dem Viertel, in das sie kommen sollen, sind die
Gehwege wie leer gefegt, die Einwohner haben sich in ihren Hausern in
Sicherheit gebracht. Bald horen sie erste Schiisse und James Herz stolpert
eine Sekunde lang und fir einen Moment splrt er das trockene
Kasebrétchen von vorhin zu weit oben.

Sie steigen aus dem Wagen und das Knallen der Turen ist schrecklich
laut. In der Luft wirbelt Staub, durch den sie die Silhouetten der
Schief3enden sehen.

»Allesin Ordnung, Kleiner?‘, fragt Ben, als er James einen Blick
zuwirft, denn natrlich kann James ihm nichts vormachen. Dazu kennen
sie sich viel zu lange. FUr einen winzigen Augenblick ist er versucht zu
sagen, was ihm zu schaffen macht, doch wenn er den Mund 6ffnet,
huschen die Worte davon, bevor esihm gelingt sie auszusprechen.
»Naturlich”, sagt James stattdessen nur und zieht seine Pistole aus dem
Holster.

Er fuhlt sich seltsam schwer und leicht zu gleich, wéhrend sie zu den
Kampfenden laufen, und die Gerausche klingen unpassend laut oder leise
in seinen Ohren.

Kurz bevor sie die Deckung erreichen, hort er Ben etwas rufen, aber er
versteht die Worte nicht.

»Zur Seitel“, brillt jemand und reif3t ihn von hinten nieder, als direkt
neben ihm ein Gang-Mitglied angeschossen wird. Er taumelt kurz, keucht
und reif3t die Pistole hoch, die Arme angespannt. Um ihn herum donnern
Schiisse. Er muss in Deckung gehen oder das hier wird sein letzter
Einsatz.

Kugeln schlagen in die Geb&ude um sie herum ein, Putz und Gestein
brockeln von den Wanden. Die Luft ist voller Staub. Er hustet. Schmutz
in seinen Augen, er zielt ins Leere, an einem der Gegner vorbei. Schiisse,
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gebrillte Befehle, Schreie. Hinter ihm Gebrill, er versteht kaum Worte,

dreht sich nicht um.

Dann plétzlich Ben! Fuck, einer hat Ben getroffen! Fuck! und zuerst weil3
er Uberhaupt nicht, was er da hort. Seine Ohren dréhnen.

Die Information dringt nur langsam vor in sein Gehirn. Ben wurde
getroffen. Ben. Getroffen. Fir einen kurzen Augenblick dreht sich die
WEelt noch ein Stiick langsamer als sonst, o langsam, dass er Angst hat,
hinunterzufallen, wenn er nicht aufpasst. Und so fuhlt es sich auch an,
wie Hinunterfallen von der Welt. Er ist sich sicher, dass die Schiisse um
ihn herum noch immer laut sind, aber er hort sie erst wieder, alser zu
Ben durch gestolpert ist.

Bumm. Bumm. Bumm.

Ben. Ben. Ben.

In einer der N&chte, in der er nicht einschlafen kann, weil die Bilder hell
sind in der Dunkelheit, versucht er sie zu ersaufen, aber am Morgen ist
ihm so schlecht, dass er sein eigenes Bett voll kotzt. Er lacht, aser im
Bad neben der Toilette kniet und wiirgt, und seine Stimme ist ganz rau.
Den Alkohol kann er raus kotzen, aber die Bilder haben Widerhaken und
krallen sich in seinem Kopf fest. Er lacht und lacht, und kommt sich
dabei selbst vor wie ein Wahnsinniger.

Das Revier wird sein zweites Zuhause und selbst wenn er langst fertig ist
mit seiner Schicht, bleibt er dort und sitzt in der Kantine oder auf dem
Drehstuhl in Bens Bro und denkt, dass hier bald jemand anders sitzen
wird. Dass dieser jemand dann wahrscheinlich keine silberfarbene
Miniatur-Enterprise auf dem Schreibtisch will und keine Neuseeland-
Flagge und dass an der Wand andere Postkarten von anderen Landern
und anderen Menschen mit anderen Geschichten héngen werden und in
keiner davon wird Ben auftauchen.



