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Feuer von Marie Walther

Ihre Augen sind so dunkel, wie das Feuer vor ihr hell. Es lasst ihre Augen funkeln und
Lichtspuren auf der nassen Stral3e tanzen.

Sie friert, die Decke um ihre Schultern warmt nicht. Das stetige Zischen um sie herum
nimmt sie nicht mehr wahr, eine Fensterscheibe zerspringt in tausend Einzelteile, sie
hort es nicht.

Vor ihr brennt der Himmel, tber ihr schweigt die Nacht und doch scheint alles leer,
bedeutungslos, verlassen.

Das Loch in ihrem Herzen, das sich schwarz in ihre Seele frisst, wird immer gréf3er. Die
Kélte zerrt an dem, was an diesem Morgen noch sie selbst gewesen sein muss. Doch
jetzt ist da nicht mehr viel, nicht viel mehr, als Trimmer, Einzelteile und Splitter.

Sie will nicht gesehen haben, was sie gesehen hat, sie schliefdt die Augen, schlief3t
Geréusche, Gertiche und Geschrei aus. Jetzt ist niemand mehr in dem Haus, esist leer,
seist leer.

Noch heute morgen war esihr Leben. Die Katze maunzte nach ihrer Morgenmilch, die
Sonnenstrahlen sind Giber das weil3e Bettlaken getanzt, der Wind hat das
Vogelgezwitscher durch die Luft getragen.

Der Postbote grift freundlich, die Briefe stecken in weil3en Umschlégen, ihr
Morgenmantel weht im Wind, Arzt, Versicherung, Bank und einer ohne Absender.

Sie tréagt die Post ins Haus, legt sie auf das Tischchen neben der Garderobe und widmet
sich einem Brot mit frischer Erdbeermarmelade. Die Katze sitzt auf dem Tisch und
knistert mit ihren Pfoten Gber die Zeitung, als das Telefon klingelt.

Mit der Kaffeetasse in der Hand eilt sie zum Telefon, das schrille Gerdusch verstummt
mit der Handbewegung, die den Horer zum Ohr fhrt.

Sie lauscht, einen Moment verharrte die Stille im Raum, da weiten sich ihre Augen, sie
schluckt schwer, ihr Atmen geht schneller, sie lasst den Horer mit einer langsamen
Bewegung wieder in die Halterung sinken, halt die Luft an.

Mit kontrollierten Schritten geht sie zu dem Tischchen, auf dem die Post liegt, sucht den
Brief ohne Absender, tragt ihn in die Kiiche und schneidet ihn mit einem reif3enden
Gerausch auf.

Den Umschlag lasst sie fallen, ihre Augen huschen Uber das Geschriebene, wieder und
wieder, bevor sie das Blatt dreht und wendet auf der Suche nach einem Hinweis auf
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einen Irrtum. Das Weil3 ist das einzige, was ihr entgegen leuchtet, in hartem Kontrast zu
den in schwarzer Tinte abgedruckten Buchstaben, die die Nachricht bilden.

Die Katze springt vom Tisch, reif3t die Zeitung und ein Messer mit sich, dass zitternd in
einer der alten Holzdielen stecken bleibt.

Die Sonne scheint durch das Kiichenfenster auf Holz an Wanden, Decken und Boden.
Die Kiiche und das Esszimmer 6ffnen sich in ein Wohnzimmer, grof3, aber dunkel, mit
Blick auf hohe, alte B&ume, die den Garten hinter dem Haus dister wirken lassen. Sie
knacken im Wind und biegen sich mal hier hin, mal da hin. Die Eingangshalle liegt till
da, Staub tanzt tber den Teppich vor der Haustir und tber die gerahmten
Zeitungsartikel, die die dunklen Wande schmticken. Jeder Schwarz auf Weif3, von
Erfolg berichtend, von Genie und neuer Art, von noch nie da Gewesenem, von
AuRergewdhnlichkeit, von Eleganz, von atemberaubendem Stil und von
darauffolgendem Reichtum, ohne Skandale, einfach einzigartig. Von Ideen, die die Welt
noch nicht gesehen hat, die sie verandert haben und die sie, die nun dasteht, das Messer
immer noch zitternd neben sich auf dem Boden zu dem gemacht haben, was sie heute
ist.

Ihre Gedanken rasen von dem Brief zu seinen Worten am Telefon, seine kalte Stimme,
sein Hass.

Sie geht die Treppe hinauf, blickt die Decke tber sich an, mit der Luke zum Dachboden.
Das Holz stéhnt und &chzt, als sie die Leiter hinunterzieht, die Stufen emporsteigt,
zitternd.

Sie steht da, auch hier Staub, Jahre, Jahrzehnte ist es her, seit sie die Luke fur alle Zeit
schlief3en wollte.

Die Wande sind an manchen Stellen blass, die helle blaue Farbe brockelt ein wenig,
aber fast ales ist noch da, dawo sie es hinterlassen hat, hinter seinem Rucken, aus
Angst, er konnte es entdecken, er kdnnte erkennen, erkennen, was sie da tut.

Das einzige Fenster ist dreckverkrustet. Dort haben sie hinausgesehen, auf einen
Himmel voller Sterne, vor Jahren, die doch eigentlich so viel gedndert habe, die zum
Vergessen fuhren sollten, zum Vergessen hétten flihren mussen.

Sie geht zur Wand, die den Anfang gemacht hat, links oben. Mit einer Leiter stand sie
dort, zwei Wochen, nachdem er ihr erzéhlt hatte, was er fir eine Idee hat. Sie fand sie
toll, die Idee, sie fand ihn toll, deshalb das Z6gern, aber doch hat sie es getan.
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Sie hat gewusst, dass es ihm wehtun wiirde, sie hat gewusst, dass sie damit alles zerstort
und doch hat sie begonnen, mit dem ersten Buchstaben, dem ersten Wort, der ersten
Zeile, aus der so viele wurden, dass sie schlief3lich auch die Decke fullten.

Nur sie und er kamen hier hinauf, nur sie beide, ihre Eltern nie. Die stellten Gerimpel
dort ab, das sie nie wieder sehen wollten, und vergal3en es.

Er liebte den muffigen Geruch der alten Sachen, den Schein der kleinen Lampe, die von
der Decke genau den Fleck am Boden erleuchtete, von dem aus man die Sterne durch
das Fenster am besten beobachten konnte.

Er war mehr hier als zu Hause, auch um in alten Biichern zu lesen, die noch ihrem
Grolvater gehort hatten. Und wahrend er die Kisten durchstbberte, um neue Worter zu
finden, erzahlte er ihr alles, all seine Tréume, all seine Wiinsche - UND all seine I deen.
Schriftsteller, die Menschen zum Tréaumen bringen, sagte er immer, und er sagte ihr
auch wie. Die Sterne standen neben dem Vollmond, hell leuchtend, zeigten sie den
grofRen Wagen, den grof3en Baren. Hell leuchteten seine Augen, als er ihr verriet, dass er
seinen besten Einfall zu Papier bringen wollte.

Und sie liebte diesen Einfall vom ersten Moment. Ein Flammchen breitete sich in ihr
aus, das wuchs und sich ziingelnd vom Herz in den Kopf arbeitete. Dort nagte es an
Zweifel und Angst, besiegte sie und wucherte weiter, bis es sie ganzlich erfillte.

S0 sal3 sie auf dem Dachboden, die hellblauen, kahlen Wande um sich, einen
wolkenverhangenen Himmel tber sich und eine ausgereifte Idee in sich.

Einen Stift und Papier hatte sie mit nach oben genommen, weil3er Raum fir schwarze
Worte, doch Papier lasst sich schlecht verstecken, wenn man sonst alles teilt. Wenn er
auftaucht, wenn er ins Zimmer kommt, wenn sie schreibt, ist es offensichtlich, ist es
unaufhaltsam.

Die Wande so leer. Der Stift schriebt das erste Wort auf blauen Grund, die ersten
Zeilen, sie fullen die Wand.

Er darf nicht mehr hier rauf, nicht mehr her. Die Eltern wollen es nicht, das Holz ist alt
und morsch - er findet das schade.

Er berichtet vom Fortschritt, sie flllt die Wande, er ist guten Mutes, sie verschlief3t sich
immer mehr vor ihm, er wundert sich.

Sie hat auf einmal kaum mehr Zeit fur ihn, sie hat zu tun, sie ist nicht da, sie beschriebt
die Decke.

Er kommt vorbei, als sie unterwegsist, will ein paar der aten Bicher holen, die ihn so
faszinieren, von dort - vom alten Dachboden.
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Er 6ffnet die Luke, die Sprossen knacken unter ihm, die blauen Wande sind nicht mehr

kahl, die Decke nicht mehr nur weil? - seine |dee nicht mehr seine.

Er hinterlasst einen Brief:
"Jeden Gedanken, kann auch ein anderer Kopf denken."

Er verlésst das Haus fur immer, er zieht fort, sie sieht ihn nie wieder. Zeit geht und
kommt.

Sie schriebt alles ab, schwarz auf weil3, von blauen Wanden zu einem blauen Einband.
Wie kommen Sie auf eine solche |dee?

Journalisten stellen Fragen.

Aus Gedanken werden Ideen, nur die eigenen Gedanken fiihren zu einer Idee, die grof3
werden kann.

Der erste Zeitungsartikel, in einem blauen Rahmen, weitere folgen.

Sie streicht Uber das erste Wort links oben, stiegt die Treppe wieder hinab, schliefit die
Luke, geht zurlick zum Esstisch, zieht das Messer aus dem Boden.

Die Katze folgt ihr, als sie am frilhen Abend das Haus verlasst.

Als sie wiederkommt, brennt es, wie das Feuer damalsin ihr.

Ein Feuerwehrmann legt ihr eine Decke um die Schultern, die Katze maunzt an ihren
Fufzen. Sie nimmt sie hoch, streichelt sie bis sie schnurrt.

"Liesden Brief", hat er am Telefon gesagt.

"Jeden Gedanken kann auch ein anderer Kopf haben™, stand mit schwarzen Worten auf

dem Papier, "das Holz wird brennen, rot auf dunkelblauem Grund"

Eine Hand legt sich schwer auf ihre von der warmenden Decke bedeckten Schulter.

"Nicht einmal dieses Feuer kann dein Herz erwarmen”, flistert seine Stimme in ihr Ohr.
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